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Hoy se cumple un mes exacto de la muerte de Norberto Bobbio. No hablaré de su pen-
samiento ni de su influencia en la vida cultural y política italiana. Prefiero recordarlo, 
ante mis colegas de la Academia y los amigos que hoy me honran con su presencia, como 
la persona que ha sido referente durante toda mi vida, que ha marcado mi formación cul-
tural , que siguió toda mi trayectoria académica y profesional y que, precisamente por eso, 
deja hoy en mí un vacío inconmensurable. 
Conocí a Bobbio a los diecinueve años, en primero de la Facultad de Derecho de Turín. 
Asistí a sus seminarios y me licencié en 1961 con una tesis de derecho constitucional en dos 
volúmenes; el primero fue completado por Bobbio y se publicó en 1969 bajo el título La teo-
ría di Marx ed Engels sul diritto e sullo Stato. Con Bobbio me hice en 1971 profesor ayu-
dante, publicando el primer volumen sobre Sistema e struttura nel diritto , destinado a con-
vertirse en una obra monumental en tres volúmenes. Posteriormente fui adjunto con Bobbio 
hasta que éste pasó a la Facultad de Ciencias Políticas, mientras que yo proseguía mi canera 
en la Universidad de Milán. Colaboré asimismo con él en la editorial Einaudi de Turín. Nues-
tros contactos fueron muy estrechos hasta los últimos días del maestro turinés. 
En Bobbio el estudio del derecho ha estado siempre fuertemente relacionado con el 
de la política. Sin embargo, en su vida cultural y académica el interés por los temas más 
jurídicos que políticos predominó en una primera fase, mientras que en una segunda fase 
alcanzaron mayor peso los temas más políticos. Este desplazamiento de acentos se tra-
dujo en 1973 en el paso de la Facultad de Derecho a la Facultad de Ciencias Políticas, siem-
pre en Turín. De esta manera, me encontré con él en las aulas universitarias cuando vivía 
la «primera fase» y se interesaba por el positivismo jurídico y la filosofía analítica del dere-
cho. Por eso me encaminó al estudio de Hans Kelsen. Con un gesto de confianza que toda-
vía hoy me sorprende, en 1959 me confió la traducción de la segunda edición de la Dar-
trina pura del diritto. 
Trabajar con Bobbio sobre Kelsen: ¡tratad de imaginar lo que podía significar para un 
joven estudiante traducir un autor meticuloso como Kelsen bajo la supervisión de un docente 
riguroso como Bobbio, para el que la claridad de exposición era un imperativo categó-
rico! Esta necesidad de claridad se convirtió para mí, hasta el día de hoy, en una especie de 
tormento. Y me temo que también para quienes trabajan conmigo. 
Cuando empecé aquella traducción era un estudiante de segundo curso de derecho y 
aquella tarea grandiosa me marcó vitalmente en un doble sentido. 
Por un lado me hizo entrar en contacto con la editorial Einaudi , que había de publi-
car la obra y en la que Bobbio ejercía de asesor muy respetado. Fue también Bobbio quien 
-cuando acabé la Universidad- me hizo entrar en aquella casa editorial como colabora-
dor. Permanecí hasta 1985. En aquellos años Einaudi era una de las realidades más vivas 
del mundo cultural italiano. Debo a la curiosidad intelectual de Giulio Einaudi también la 
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publicación en 1969 de un pequeño libro mío que fundó la informática jurídica en Italia 
(y que tuvo fortuna asimismo en Brasil; pero esta es otra historia). 
Por otro lado aquella traducción hizo de Kelsen y de la filosofía del derecho alemana 
un tema que había de acompañarme toda la vida. Todavía hace pocos años (en 1998) Bob-
bio me confió la tarea de recuperar y publicar los manuscritos del debate entre Hans Kel-
sen y Umberto Campagnolo, que se desarrolló en los años treinta durante su exilio en Suiza. 
Conseguí llevarla a buen puerto e incluso tuve el placer de poderle hacer entrega, el año 
2000, de la traducción publicada en Brasil de aquel volumen: Direito internacional e Estado 
soberano (Com un texto inédito de Hans Kelsen e um ensaio de Norberto Bobbio). 
Basten estos pocos apuntes para documentar una cercanía personal que se ha prolon-
gado durante cuarenta años. Por eso siento hoy el deseo de hablaros de Bobbio como per-
sona, porque con él desaparece un mundo que no sólo es el mío, sino también el de mi gene-
ración. Ciertamente, con Bobbio tenía muchos puntos -por decirlo así- «existenciales» en 
común; puntos en común que hoy ya no encuentro en la generación posterior a la mía. Una 
generación son treinta años. Treinta años justos me separaban de Bobbio, nacido en 1909; 
pero el Turín de los años cincuenta -mis años de universidad- no era en el fondo radical-
mente distinto del Turín de los años veinte, la época de juventud de Bobbio. En cambio, los 
treinta años que me separan de mis estudiantes, o sea, los que van de los cincuenta a los 
ochenta, han dejado la impronta de un cambio tan radical que se ha abierto un abismo «exis-
tencial» casi infranqueable entre mí mismo y la generación posterior. A menudo me pre-
gunto qué conseguiré transmitir a esa generación del mundo que ha sido el mío. Bobbio, de 
su mundo, me transmitió muchas cosas. 
¿Qué compartía yo, «existencialmente», con Bobbio? Teníamos en común, por ejem-
plo, la piamontesidad, entendida como un sentimiento de tener raíces en una tiena bien defi-
nida, cosa que no impide, ni de lejos, estar abiertos al mundo. Es un sentimiento de segu-
ridad evocado también por el atormentado Pavese, el escritor amigo de Bobbio y cofundador 
de la editorial Einaudi, nacido cuatro colinas más allá de donde está enterrado Bobbio y 
donde nací también yo. Escribía Pavese: 
Se quiere a un pueblo, aunque sólo sea por el gusto de irse y dejarlo. Un pueblo quiere decir no estar 
solos, saber que en la gente, en las plantas, en la tierra hay algo tuyo, algo que aunque no estés se 
queda ahí y te espera (Pavese, La luna y las fogatas). 
Este sentido de las raíces y de la continuidad se encuentra también en los nombres 
de las familias, que perpetuaban en los hijos y nietos los de los abuelos y los tíos: el primer 
hijo de Bobbio se llama Luigi, como se llamaba su padre. Hoy en aquellas colinas los niños 
ya no se llaman Evasio o Albina, sino Samantha o Christina (siempre con hache interca-
lada, por supuesto). Las colinas de las que partían las familias a principios del siglo pasado 
para Turín o Argentina son también las colinas en las que las familias tienen sus panteones, 
las colinas a las que se regresa, vivos, para unas breves vacaciones, y muertos para encon-
trar reposo eterno en la tierra de los padres, junto a los familiares que nos precedieron. Un 
retorno bajo el signo de la continuidad. Por eso Bobbio quiso que en su lápida estuvieran 
los nombres de sus padres. 
Quisiera leer una página escrita por Norberto Bobbio el4 de noviembre de 1999, 
es decir, pocos días después de cumplir noventa años. Contiene indicaciones prácti-
cas, pero es muy reveladora de su mundo personal. La página carece de título, pero muy 
bien podría titularse , utilizando sus propias palabras: «Como hombre de razón y no de 
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fe». Esta página deja traslucir dos rasgos típicos del carácter de Bobbio: su relación 
«dubitativa» con los valores religiosos y la virtud muy piamontesa del understatement, 
del no tomarse demasiado en serio, de no exagerar: esageróma nen era su dicho pia-
montés preferido. 
ji 
He cumplido 90 años el 18 de octubre. La muerte debería estar cercana. A decir verdad , la he sen-
tido cercana toda la vida. Jamás pensé, ni remotamente, que viviría tanto ti empo. Me siento can-
sado, a pesar de las afectuosas atenciones que me rodean, del cuidado de mi mujer y de mis hijos. 
Me sucede a menudo en la conversación y en las cartas que utilizo la expresión «cansancio mortal». 
El único remedio para el cansancio «mortal» es el reposo de la muerte. Requie111 aetema111 dona eis 
do111ine. En el último y bellisimo coro de la Pasión según San Juan de Bach, el coro, inmediatamente 
después de la muerte de Cristo, canta: «Ruhe wohl>> (descansa en paz). 
Deseo funerales civiles, de común acuerdo con mi mujer y mis hijos. En una nota del 1 O de mayo de 
1968 (hace más de 30 años) encuentro escrito: Desearía funerales civiles. 
Creo que no me he alejado nunca de la religión de los padres, pero de la Iglesia sí. Me alejé hace ya 
demasiado tiempo para volver ahora de pronto y a última hora. No me considero ni ateo ni agnós-
tico. Como hombre de razón y no de fe , sé que estoy inmerso en el misterio que la razón no cons i-
gue penetrar hasta el fondo , y que las diversas religiones interpretan de maneras diferentes. 
Funerales sencillos, privados, no públicos. Exhorto calurosamente a mis fa miliares a observar 
este deseo. He tenido en m.i vida, también con ocasión de mis 90 años, reconocimientos públicos , 
premios, diversas formas de honores, que he aceptado aun a sabiendas que excedían a mis méri-
tos. Con la muerte se compadece más el recogimiento, la conmoción íntima de los más cercanos, 
el silencio. Una breve ceremonia en casa o, si se da el caso, en el hospital. Ni ngún discurso . No 
hay nada más retórico y fastidioso que los discursos fún ebres. 
Y luego el traslado a Rivalta para ser enterrado en e l panteón de la fami li a. En la lápida sólo nom-
bre y apellido, fecha de nacimiento y de muerte, seguidos de esta única frase: «Hijo de Luigi y 
de Rosa Caviglia>>. Me complace pensar que en mi lápida mi nombre aparezca junto al de mi s 
• padres. Mi padre, que era de Alessandria, fue e l primero de los Bobbio de Turín ; hi zo constru ir 
el panteón fam iliar en el pueblo , que é l tanto amó, de su mujer. Mi nombre unido a los de mi s 
padres da, sobre todo , el sentido de la continuidad de las generaciones. 
Que la familia comu nique la noticia de la muerte pasados los funeral es con una esque la en la 
que se utilicen las palabras sencillas con las que se escriben en general las esquelas de las gen-
tes comunes: 
Ha fallecido rodeado por el afecto de sus seres queridos 
Norberto Bobbio 
Profesor emérito de la Un iversidad de Turín . Senador vitalicio. 
Participamos tan sentida pérdida ... 
Eso fue todo. Durante una tarde y una mañana, en Turín, el féretro de Bobbio quedó 
expuesto en el Aula Magna de la Universidad , a la que acudió una fila de turineses que 
llenaba los soportales del primer piso, las escaleras, el patio y la calle adyacente. Luego, 
en una fría mañana de enero, unos pocos automóviles partieron hacia las colinas de Ales-
sandria, hacia Rivalta Bormida, el pueblo en el que Bobbio pasaba de niño las vaca-
ciones de verano. 
Aquel pueblo había nombrado el 15 de julio de 1995 a Bobbio , a sus ochenta y 
seis años, ciudadano honorario . Llegó un caluroso día de verano y fue recibido por la 
banda de música. Dejó a un lado sus acostumbradas notas manuscritas, esas que solía uti-
lizar en sus clases, en conferencias y discursos públicos, y dejó fluir los recuerdos de una 
vida intensa que había cubierto el siglo entero. Eran recuerdos personales, empezando 
por la banda de música que aquel día tocaba en su honor y que él, de niño, oía ensayar no 
lejos de su casa. La banda que toca para ti: el máximo honor municipal que se puede ima-
ginar. Tal vez recordaréis la película en la que Don Camillo deja su pueblo y emprende 
viaje en una pequeña estación vacía, pero el alcalde comunista Don Peppone y los con-
ciudadanos comunistas le esperan en la siguiente estación para saludarlo, y están ahí con 
la banda. En un pueblo la banda de música permite expresar lo que no se consigue decir 
con un discurso. 
Uno de los hijos de Bobbio, Andrea -que es profesor de Informática en la Universi-
dad de Alesandlia, donde también enseño yo; aquel a quien (hace décadas) oía tocar la flauta 
dulce en la habitación contigua al estudio, cuando iba a visitar a Bobbio- halló aquellas 
notas manuscritas y las leyó en la misma plaza de Rivalta Bormida donde un día de agosto 
de nueve años atrás el mismo Bobbio las había leído también , aunque completándolas con 
comentarios y recuerdos. Andrea Bobbio hizo su lectura, esta vez, como despedida al ciu-
dadano honorario que, en el fondo, sólo se cambiaba de casa: de la enclavada a la entrada 
del pueblo, a la derecha de la calle principal, al panteón familiar, en el cementerio situado 
al fondo de esa misma calle. 
Vale la pena recorrer aquí aquellas notas para descubrir otra cara del filósofo agudo, 
del profesor riguroso, del pensador político que supo ser la conciencia de una Italia que 
salía de la guerra destrozada en lo material y espiritualmente lacerada. Una cara bonda-
dosa, de hombre de las colinas ligado a sus raíces; de un hombre que, aunque evocase 
su infancia, no dejaba de reafirmar los valores y las opciones que le guiaron a lo largo de 
una vida muy larga . 
Nunca me he considerado un hombre importante. Me considero sobre todo un hombre afortu-
nado. Afortunado por la familia en la que nací. Afortunado por la familia que Valeria y yo hemos 
formado , más por mérito de mi mujer que mío ; por los profesores, amigos y discípulos que he 
tenido y, por qué no , por este pueblo pacífico y laborioso en e l que he pasado una parte tan 
grande de mi vida. Afortunado porque he superado indemne el curso de la terrible hi storia del 
siglo XX. Indemne, cuando tantos han sufrido prisión y tortura . Afortunado también por la edad 
a la que he llegado, un poco cascado, pero todavía en di sposición de disfrutar con la mú sica 
de la banda de Rivalta . 
La señora Valeria era, para nosotros estudiantes y luego amigos, una prolonga-
ción de Bobbio; para él era la puerta de acceso al mundo externo, en el que le ayudaba 
y del que también le protegía. Ella misma me contaba cosas de los tiempos en que eran 
novios, antes de la guerra. Las dos hermanas Cova debían hacer excursiones a la mon-
taña a instancias de sus novios respectivos, Norberto Bobbio y Roberto Ago, que tal vez 
alguno recordará como profesor de Derecho Internacional. Eran excursiones pesadísi-
mas , confesaba: caminábamos por la montaña durante horas , mi hermana y yo detrás, 
mientras que Norberto y Roberto, delante, discutían sobre Kelsen. Se casaron en 1943, 
las dos hermanas con los dos kelsenólogos. El declive de Bobbio empezó en 2001, cuando 
la muerte de Valeria le dejó como desorientado frente a un mundo que le gustaba cada 
vez menos. 
Nunca me he tomado demasiado en serio. Uno tiene que rnirarse a sí mismo con distanciamiento e 
ironía. Benedetto Croce, un maestro de nuestra generación, decía muy sabiamente que hay que amar 
las cosas, no a sí mismo, que cuanto más se aman las cosas tanto más consigue uno distanciarse 
de sí mi smo ... Esta vuelta a Rivalta ha abierto camino a los recuerdos de infancia ... los recuerdos 
Se tiende a equi-
parar a los que 
lucharon por el 
fascismo y a los 
que lucharon con-
tra el fascismo. 
Pero políticamen-
te hay que saber 
distinguir. 
TEMAS 
----¡j9l 
de la edad de la inocencia , del comienzo de la gran aventura, del viaje al descubrimjento del mundo, 
protegido por el calor de los afectos ... la famiha de mi madre, la Primera Guerra Mundial y la com-
pra de la casa en 1916, la fiesta de Santo Domingo, e l juego de pelota, las correrías por las coli-
nas , el río y las excursiones en bicicleta, la Segunda Guerra Mundial, la ocupación alemana y los 
partisanos, la guelTa civil... 
Esta es sobre todo la parte del discurso que Bobbio, hablando en la plaza, enriquece-
ría probablemente con recuerdos personales. Son recuerdos que concluyen con una refe-
rencia a la guerra y a la lucha partisana, que concluyen con los acontecimientos que, en cam-
bio, abren mis recuerdos de niño de las colinas. Son recuerdos que han marcado también 
a mi generación y que encuentro asimismo en intelectuales de esas tierras, como Giorgio 
Bocea y Giampaolo Pansa, y tantos otros. Pero que no encuentro ya en mis alumnos y en 
mis nietos. Son recuerdos de un mundo que se ha acabado para siempre, pero que nos ha 
dejado una herencia. Una herencia, sobre todo, en nuestro interior, una certeza, una fuerza 
a la que recurrir en los momentos duros. 
En los textos publicados de aquellas notas de 1995 falta , sin embargo, una frase que 
he encontrado en otro sitio y que es fundamental porque revela que la tensión moral no 
decayó nunca en Bobbio, ni siquiera en momentos distendidos y de intimidad como pudo 
ser aquella jornada de agosto en Rivalta Bormida. 
En 1995 se desarrollaba el tenso debate sobre el revisionismo histórico y, en parti-
cular, sobre la revalorización de los muertos fascistas y, más en particular, de los muer-
tos de la República de Salo. Aquella república, en realidad, albergaba un gobierno fan-
toche de Hitler y, con el hundimiento de la Italia mussoliniana, había acogido lo mejor 
y lo peor de los fascistas: bajo sus banderas había quien moría por una coherencia hasta 
el final con un ideal derrotado y quien moría porque ya no tenia nada que perder. En 1995, 
como hoy, se tendía a equiparar a los «muchachos de Salo» y a los partisanos, a los que 
luchaban por el fascismo y a los que luchaban contra el fascismo. Sin duda, en el plano 
humano, aquellos hombres muertos a menudo jovencísimos -de uno y otro lado- mere-
cen la misma compasión. Pero en el plano político hay que saber distinguir. Y en aquel 
discurso de 1995 , cuando recordaba la «guerra civil», Bobbio añadió una cosa que no 
encuentro en los periódicos de hoy: «La Segunda Guerra Mundial, la ocupación alemana 
y los partisanos, la guerra civil. Olvidemos, pero no confundamos, quién estuvo de la parte 
justa y quién de la injusta, aunque quien estuvo en la parte justa hubiese cometido injus-
ticias» [Esta frase ha desaparecido.] La elección de campo no puede ser cancelada por la 
compasión ante la muerte. Los muertos son iguales, las ideas por las que murieron no: 
¿qué habría sido de Italia, de Europa, del mundo, si en vez de los partisanos hubieran ven-
cido los "muchachos de Salo"?». 
[Me ha causado una impresión muy negativa la manera como La Stampa -el perió-
dico en el que colaboraba Bobbio- refiere estas palabras en la página de la edición del 13 
de enero de 2004, enteramente dedicada a los funerales de Bobbio. Las elimina del texto de 
las notas de 1995. Las refiere destacadas en la entradilla, pero en el titular a toda página 
da esta versión distorsionada: «El último mensaje de Bobbio: también los justos se equi-
vocaron». Bobbio había dicho exactamente lo contrario: había dicho que también los jus-
tos habían cometido injusticias, pero no por ello su parte era menos justa. Y había pedido 
que «no confundamos»: en vano.] 
Los recuerdos de la infancia regresan luego con fuerza. De aquellas raíces en el pue-
blo nació una visión cosmopolita. Los recuerdos evocan el tiempo circular del campo, donde 
se suceden las estaciones, las cosechas , las generaciones; donde toda vida es un ciclo que 
se abre con los padres y se ciena con los descendientes, que inician a su vez un nuevo ciclo. 
Y bien, tengo la impresión de que hoy este «tiempo circular», esta sucesión de ciclos - que 
une la experiencia vital de Bobbio y la mía, la de nosotros los «hombres de las colinas»- se 
ha interrumpido. Que ha sido sustituido por el tiempo lineal de mis estudiantes posmoder-
nos, sumergidos en un eterno presente. 
Para acabar: permitidme algunas consideraciones finales de carácter general. l . Es bueno mantener 
las raíces. Pobres de los desarraigados . Raíces se tienen sólo en el pueblo de origen, en la tierra: 
no en el cemento de la ciudad. 2. Sólo en el pueblo existe el próximo. Tú no puedes amar a todo el 
mundo, si no es muy en abstracto. Puedes amar sólo al próximo. En una ciudad no hay próximos. 
3. En Rivalta jugaba con niños del pueblo que no sabían hablar italiano, que iban descalzos, que 
vestían una camisola y calzones atados con un cordel. No he sentido nunca diferencia alguna 
entre nosotros, los señores , y ellos, los campesinos. Aprendí que los hombres son iguales. 
Son más iguales que diferentes. He aprendido a decir 110 a cualquier forma de racismo, de odio de 
clan o de raza, la enfermedad que envenena al mundo. He aprendido que si una madre de una 
tribu africana llora y se desespera por la muerte de su niño, llora del mismo modo que llora una 
madre italiana o americana. 
El final del discurso de 1995 transporta a Bobbio al final de la vida, a aquel pensa-
miento sobre la muerte que, cuatro años después , evocaría en sus últimas voluntades: la 
muerte «la he sentido cercana toda la vida». 
Volviendo al principio: he aprendido que no hay que darse muchos aires, ni siquiera cuando la banda 
toca en tu honor. Eres también alguien para el que llegará la hora, como para todos, en la que tocará 
no la banda, sino la campana. 
Sólo las iglesias tienen campanas . Y la campana que ha sonado por Bobbio replan-
tea su complicada relación con la religión. En sus últimas voluntades leíamos estas pala-
bras: «Creo que no me he alejado nunca de la religión de los padres, pero de la Iglesia 
sí». En 1997 Bobbio se encontró con un viejo colega y amigo, que enseña en la Facul-
tad de Ciencias Políticas de la Universidad de Alessandria, don Maurilio Guaseo, quien, 
entre paréntesis, es un amigo del Brasil, que visita a menudo para participar en los tra-
bajos de la CPT (¿o la conferencia episcopal?). Discutieron sobre el paraíso, en el que 
evidentemente cree don Guaseo. Ante la observación del amigo, «he entendido que a tu 
juicio el paraíso no existe», el racional Bobbio respondió: «Soy sólo alguien que duda». 
Por eso don Guaseo advierte contra la tentación de hacer de él un «creyente anónimo», 
de atribuir a Bobbio una religiosidad que no tenía. Incluso la referencia a la «religión 
de los padres» de sus últimas voluntades debe interpretarse como referencia «a la histo-
ria común, tejida por las generaciones de las que formamos parte. Es significativo que 
quisiera que los nombres del padre y de la madre figuraran en la tumba: consideraba a 
la familia como inscrita en una historia que a su vez está inmersa en una cultura cristiana. 
Él, por eso mismo, se sentía partícipe de ella». En otras palabras, «admitía plenamente la 
posibilidad de buscar respuestas al misterio de la vida y de la muerte a través de las dife-
rentes religiones. Pero para sí mismo había elegido en cambio la razón, la racionalidad». 
Era, como había escrito él mismo, un «hombre de razón y no de fe», donde por fe hay que 
entender cualquier credo absoluto, sea religioso, sea político. 
Hasta aquí hemos visto lo mucho que Bobbio valoraba sus raíces piamontesas. Pero 
¿cómo reaccionaba el Piamonte -y particularmente Turín- a este afecto tan notorio por su 
parte? Tengo la impresión de que los turineses, de todos los sectores sociales y de todas las 
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ideologías, han sentido de manera muy especial la desaparición de Bobbio por dos razones. 
En primer lugar porque Bobbio, desde las columnas del periódico de la ciudad, La Stampa , 
estuvo siempre presente en el debate político con posiciones racionales y razonables. Era, 
así, una presencia constante en las casas de todos. En segundo lugar, Bobbio era una de 
las glorias de Turín. Y en un año, de enero de 2003 a enero de 2004, los turineses habían 
visto desaparecer tres figuras centrales del siglo apenas finalizado. Había muerto primero 
Gianni Agnelli, encarnación del espíritu emprendedor piamontés, el rey republicano a la 
cabeza de una industria que había dado a Turín el orgullo de ser la capital italiana del auto-
móvil, compensándola en parte por el trauma nunca superado de haber perdido la capitali-
dad (cosa que sucedió en 1861). Había faltado luego Alessandro Galante Garrone, intelec-
tual intachable que pasó de la magistratura a la cátedra de Historia, coetáneo y amigo muy 
íntimo de Bobbio y que, con Bobbio, fue cosciencia crítica de la vida política italiana. Tam-
bién ésta fue para mí una dura pérdida y así le escribí a Celso Lafer desde Recife en noviem-
bre de 2003: «Hoy, hablando con mi madre, he sabido que ha fallecido Alessandro Galante 
Garrone, un amigo fraterno de Bobbio y uno de mis maestros de los años universitarios. 
Galante Garrone me abrió las puertas de la entonces mítica revista Il Ponte. Teníamos pre-
visto vernos a mi regreso de Brasil. Se va así otra persona de la tríada que, con Bobbio y 
Treves, guiaron mi juventud» (Recife, 1-11-2003). No imaginaba que, pocas semanas des-
pués, la desaparición de mis tres maestros se completaría con la muerte de Bobbio. 
Creo que la desaparición de estas tres figuras marca el fin de una época: la de la gue-
na, la Resistencia y el renacer económico y político. Con ellos se ha ido no solo mi pequeño 
mundo personal, sino el mundo de una generación. Con ellos se ha cerrado el siglo xx y 
una época de pasiones políticas incluso violentas, pero de construcción del Estado demo-
crático. El nuevo siglo se ha abierto en un clima de crisis política y moral en la que no se 
escuchan ya esas voces de la conciencia que, con Bobbio, parecen haberse desvanecido . 
A Bobbio le preocupaba la nueva realidad política italiana. Habíamos hablado largamente 
de ello en 1995, cuando me dio el volumen de Cario Violi con su bibliografía. Puso esta 
dedicatoria: «Con muchos recuerdos y pocas esperanzas». 
Quedarían aún muchas cosas por decir. Pero tal vez sea mejor detenerse en los recuer-
dos de aquel día de enero, con las colinas desnudas y la nieve en los márgenes de las carre-
teras . Para el Bobbio «mOitalmente cansado» la muerte había venido como una libera-
ción. Aquel último cortejo era como lo hubiese querido él: la familia, los amigos, y su pueblo. 
Poca gente. El silencio de los campos. Le habrían complacido los versos de Hblderlin, el 
más filosófico de los poetas, sacados del poemak_ebenslcnif(literalmente, «curso de vida»). 
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«A Jo alto propendía mi espíritu, ;pero e~ amoiestiiiaqa h&tia abajo; y el dolor lo inclina con 
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más fuerza . Así recorro el arco d,e l_a vi~a y v,il~lvq <Ulí, qe donde había venido». 
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Malevich: 
Retrato de la esposa del pintor 
(1933) 
